Sången
från en koltrast skar blodtunn genom det askgrå mörket.
Han borde ha återvänt tidigare: nu skulle det bli besvärligt
genom skogen…
När han andades bildades små vita rökar i den råa
nattluften. Käre fader, ge mig kraft att leva, hjälp mig att vara den
jag vill…
Äntligen
var hon framme. På andra sidan staketet utbredde sig en förtjusande
trädgård, hon såg slingrande stigar mellan gröna
små kullar, en liten damm kantad av ett lusthus, vidsträckta
odlingar och rader av fruktträd. Inne i grönskan skymtade en
stor vit träbyggnad, omgiven av högvuxna lönnar.
Grusgången var övervuxen av gräs, och de intilliggande
gräsmattorna förvandlade till blommande ängsmarker. En
grå katt skyndade förbi med rest svans och ett påfallande
morskt uttryck, som vore den ute på tjänsteförrättning
den också.
Hon närmade sig en man som ivrigt grävde med en spade. Hon kände
genast igen honom. Håret stod som en spretig krans kring den rosiga
ansiktshyn och föll sedan ned över axlarna i ett gråsprängt
svall. Till hennes stora förvåning arbetade han iförd
en välstruken skjorta. Visserligen hade han kavlat upp ärmarna,
men det vita tyget hade redan fått stora jordfläckar.
- Hej! Han viftade glatt, som vore de redan bekanta. Han ställde
ifrån sig spaden och kom svettig klivande genom det höga gräset.
- Skönt att koppla av litet, flåsade han och sträckte
fram en jordig näve för att hälsa.
Hon nämnde sitt namn men inte anledningen till att hon oanmäld
kom på besök. Hon visste inte ens själv anledningen: plötsligt
visste hon inte alls…
Hon hade uppsökt honom trots att hon hade knappt om tid, och trots
att hon egentligen inte ville. Visst var det skönt att komma ut några
timmar på bondvischan, men faktiskt borde hon ha stannat i Stockholm.
I verandans
milda kvällsljus kom han bärande på en bricka, med jordgubbar
och en safttillbringare med klingande iskuber.
Hon förklarade att hon inte visste varför hon hade kommit hit,
men i samma stund förstod hon att hon ljög. Hon sade att hon
var ute på en tjänsteresa, att hon var så trött,
nej, inte trött, men utarbetad, nej, kanske inte utarbetad, men av
någon anledning, hon visste faktiskt inte riktigt varför, hade
hon på sistone arbetat ovanligt mycket.
Johannes, vars bruna, intensiva ögon hon knappt förmådde
möta, bemötte henne som vore hon en gammal bekant. I stället
för att fråga vad hon hade för ärende började
han utan omsvep tala om sig själv, så personligt att hon häpnade.
Vilken godtrogen stackare, tänkte hon. Jag kunde ju vara här
i vilka syften som helst. Hur kan han sitta här och tala så
förtroligt med en kvinna han inte vet vem det är?
Just som hon gjorde sig klar att gå, frågade han om han fick
bjuda på middag. Hon ruskade på huvudet, men sekunden senare
tackade hon ja.
Hon förebrådde sig genast denna tanklöshet: hon betedde
sig som en naiv tonårsflicka. Nu kom han bärande på en
ostbricka, som han stolt balanserade; därpå följde druvor
och en karaff vin. Med en elegant rörelse, värdig en diplomerad
källarmästare, skänkte han i vinet.
- En präst som dricker vin, det var ovanligt, konstaterade hon häpet.
- Inte alls. Tror du inte Jesus drack vin?
- ”Jesus”? sade hon förvirrat. - Tja, inte vet jag…
- Visst gjorde han det, förklarade Johannes. Han var mycket förtjust
i viner, särskilt röda av den här sorten.
Han berättade om livet här uppe i skogsbygden. Emellanåt
förbryllade han med lättsinniga små infall. Församlingsborna
liknade han vid ”en skock får” som han tappert försökte
driva ”i riktning mot Gud”.
Till slut måste hon fråga hur det kom sig att han blev präst.
Han drog eftertänksamt fingrarna genom det långa, yviga skägget,
tittade henne djupt i ögonen (blicken: åter denna intensiva,
oförställda blick!) och sade, med egendomligt kisande blick:
- Tanken kom smygande… Den kom smygande som en listig gammal räv…
Han rev åt sig några blad från humleväxten, som
slingrade längs verandastolpen. Handen var gracil som en kvinnas.
- Jag vet faktiskt inte, fortsatte han, nu med ett allvar som fick henne
att rysa. - Men när tanken på att bli präst väl hade
slagit rot kunde jag inte bli av med den. Tanken växte och växte
- och snart var jag ett med den. Att bli präst, insåg jag,
var min sanna uppgift här i livet. Det var en kallelse, inte ett
ämbete att beträda. Men nu (han ryckte på axlarna) vet
jag inte längre… Kanske kan jag fullgöra min tjänst
bara genom att lämna den…
Han såg på henne med sina stora milda ögon. Hon slog
ned blicken och fortsatte att skära i de små ostbitarna. Hennes
förlägenhet blev inte mindre av att hon - upptäckte hon
nu, när det var för sent - hade valt en alldeles för kort
kjol. Det var verkligen inte bra. Hon var väl ingen flicksnärta
heller. Hon borde ha vett att klä sig anständigt, inte minst
eftersom hon visste att hon skulle träffa en kyrkans man. Det hade
hon väl vetat? Det hade hon väl?
När osten var söndersmulad och hon vågade titta upp satt
han där bakom fotogenlampan i svarta solglasögon, med ett gåtfullt
leende över läpparna. Vad i hela världen var detta för
en märkvärdig karl? Var han verkligen präst, eller lekte
han bara?
Hon anade dofter av gräs och blommor, hon andades in djupt, kände
hur välgörande luften var, hur frisk, och samtidigt märkte
hon hur hemmastadd hon redan var i denna främmande miljö…
Hon lyfte ur en gullviva ur vasen och lade den tvärs över hans
tallrik.
Inifrån huset porslinsslammer, vatten som spolade, och musik…
Vad var det för en mäktig musik? Hon mindes, det var något
av Telemann, det var en fjärran tid som närmades, och hon kände
glädjen som rusade, nu måste hon sitta stilla, det var så
vackert att föremålen runt henne färgades i gult, i gult
som när solen häller sitt sista ljus över varma sommarhav…
Hon fyllde på mera vin, hon hade anat, hemligt hade hon anat, men
inte att det var möjligt, inte i denna värld, inte bland almanackor
och människor hala som ålar…
Johannes,
hur kom det sig att du blev… frälst?
Det är
märkligt, men jag hade inte en tanke på att bli präst.
Jag var allergisk mot kyrkan. Den var bara ett ointressant museum där
skröpliga åldringar idkade sina patetiska ritualer. Jag var
visserligen inte ointresserad av de stora frågorna, men att stå
där och mumla med i en massa böner… Nej, det var något
löjligt och primitivt över alltsammans… Jag arbetade som
assistent på ett arkitektkontor och höll på med kartor,
stadsplanering och sådant. Jag levde ett synnerligen vanligt liv.
Men så kom det för mig en röst. Guds röst. Han sade
åt mig, att det där skall du inte hålla på med,
Johannes, du är inne på fel spår, det där är
inget för dig. Till en början spjärnade jag förstås
emot och tänkte, att vad nu då, det har väl inte han med
att göra. Men Gud var envis: trots att jag slog dövörat
till kom rösten ideligen tillbaka. För det var verkligen som
en röst. Särskilt i drömmen. Då gick han på
offensiven. Det började faktiskt bli tjatigt. Jag ville bli kvitt
den där rösten. ”Gud”, varför hade ”Gud”
blandat sig i mitt liv? Varför lät han mig inte vara i fred.
Jag var ju inte ens intresserad… Han irriterade mig bara. Men till
slut märkte jag… att jag var det… Jag var faktiskt intresserad…
Vad jag hade hört var mina egna, innersta tankar. Och jag insåg
att jag måste bryta upp, ägna mig åt något annat
- vad visste jag ännu inte. Jag sade upp mig, utan att riktigt veta
vad som skulle hända. Den följande tiden talade Gud med mig
nästan oavbrutet. Blotta känslan av att existera fyllde mig
med eufori. Jag gick som i en berusning. Människorna omkring mig
framträdde i ett gudomligt ljus. Jag levde i en värld förvandlad
till poesi. Det dröjde inte länge förrän jag insåg
att det var präst jag ville bli. Att jag hade en uppgift som väntade.
Jag ville göra något konkret för mina medmänniskor,
något jag verkligen trodde på. Man kan inte vara hel i det
man gör om man inte är hel i det man är… Och jag
hade blivit det. Jag var hel. Jag erfor glädje, styrka... Tvivlen
skingrades, det var som om jag hade funnit en hamn och kommit i lä
bakom en skyddande pir - Guds utsträckta arm…